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„Hoffentlich finde ich hier wirklich Ruhe!“ ſagte ſie, ge⸗ 
löſt und müde. „So geht das mit mir nicht weiter. Wa⸗ 
rum ich bloß immer heule!“ Sie wiſchte ſich energiſch die 
Tränen aus den Augen. Auf einmal hielt ſie inne. 

Ein Motor knatterte und um das Haus herum fuhr der 
dunkelgelbe Roadſter und verſchwand auf dem Weg durch 
den dunklen Park nach Dieppe. 

„Der Schloßherr geht tanzen!“ Sie lachte vor ſich hin, 


während ſie ſich die Wangen trocken rieb. „Na — viel Ver⸗ 


gnügen!“ 

Sie ging zu Bett und in den wirren Träumen ihrer 
erſten Nacht auf St. Jean ſpielte der gelbe Roadſter eine 
große Rolle, der Familienſchmuck und ein großer breiter 
Mann mit eingefallenen harten Zügen, ſo wie ſie ſich nach 
jener ſchlechten Reproduktion Daniel Hope vorſtellte. 

Janet wachte früh auf — und als ſie merkte, daß ſie 
nicht wieder einſchlafen konnte, kleidete ſie ſich an und lief 
mit Tarka an den Strand hinunter. Unterwegs machte ſie 
ihm glänzende Verſprechungen, was ſeiner warte — und 
fie enttäuſchte ihn auch nicht. Er ſtand ſchon mit allen vier 
Beinen in dem ſeichten Waſſer einer kleinen Bucht, als ſie 
noch auf halber Höhe war. Er verlangte unter heftigem 
Kläffen von ihr, ſie ſolle ihm Aſte in die Wellen werfen. 
Sie tat ihm den Gefallen. Und er patſchte tollkühn ins 
Waſſer und rettete unter Lebensgefahr die Aſte. Er zog 
ſie ans Land und ſchüttelte ſich, daß die Tropfen weit umher⸗ 
ſpritzten. Seine Zottelhaare waren naß und klebten am 
Körper. Auf einmal waren fein Rumpf und ſeine Beine fo 
Der und fein Kopf fo rieſengroß, daß Janet Tränen 
achte. 8 
Immer wieder mußte ſie ihn ins Waſſer jagen und ſo 
verſpielten fie eine ſchöne heitere Stunde. 7 

Dann hatten ſie Hunger und gingen ins Schloß. 

Der Frühſtückstiſch war ſchon gedeckt, man erwartete 
fie — und während das junge Mädchen ſeine Grapefritit 
auslöffelte, hörte ſie, daß Violet mit Migräne im Bett lag. 

„Oh!“ ſagte ſie bedauernd, war aber recht froh. 

Mac Norton erſchien. Er verneigte ſich und ſagte: 
„Guten Morgen!“ j 

Man erwiderte feinen Gruß, und nachdem man das ges 
Mr hatte, ſetzte er fich auf feinen Stuhl und löſte ſich in Luft 
auf. 

Erſt ſpäter wurde Jauet überraſcht ſeiner Gegenwart 
wieder gewahr, als ein Flüſtern an ihr Ohr drang und fie 
aufſah und ihn neben Martin Anderſon erblickte. Mae Nor⸗ 
ton hatte ihm ſeinen Stuhl zugewandt, und um die andern 
nicht zu ſtören, hielt er ihm mit unterdrückter Stimme einen 
Vortrag, den Anderſon mit kurzen Fragen unterbrach. Es 
handelte ſich, ſovtel Janet verſtand, um die ſtatiſtiſche Ver⸗ 
offentlichung irgendeiner rheiniſchen Induſtrie, deren 


Bromberg, den 22. Dezember 1931. 


Zahlentabellen ihn jo in Begeiſterung zu verſetzen ſchienen, 
daß ſich ſeine großen Ohren röteten. * 

„Ihr Fiſch wird kalt!“ ſagte Tante Betſy verweiiend, 

Mac Norton erſchöpfte ſich in Eutſchuldigungen, während 
er ſich über ſeinen Teller machte, die Augen beim Eſſen feſt 
auf Direktor Anderſon geheftet. Seine Mienen und 
Geſten drückten immer eine gewiſſe Unterwürfigkeit aus. 
Er gehörte zu den Menſchen, die mit ihrer Verlegenheit leicht 
auch andere in Verwirrung bringen können. Aber Janet 
fand heraus, daß das nur dann der Fall war, wenn man 
ihn zu irgendeiner Art geſelliger Teilnahme herausforderte, 
und daß man ihn ſich ſelbſt überlaſſen konnte, ohne daß 
ſeine Zurückgezogenheit und ſein ſchweigſames Lächeln ſtö⸗ 
rend wirkten. Sein Alter war ſchwer zu beſtimmen. Sie 
verſuchte es zu taxieren. Er mußte ihrer Meinung nach um 
fünfunddreißig herum ſein. 

„Sehr tüchtiger Menſch!“ ſagte Anderſon halblaut, als 
er Janets beobachtende Blicke bemerkte. 

Mae Norton ſchien nichts gehört zu haben. Er aß 
wenig, ſtand auf und ſchob ſeinen Stuhl leiſe zurück. Er 
war noch mitten in ſeiner Verbeugung, als er ſchon nicht 
mehr ſichtbar war. Kaum, daß man die Tür ins Schloß 
fallen hörte. 2 

„Er geht ſchwimmen!“ Onkel Martin lächelte. „Wollt 
ihr glauben, daß er ein ausgezeichneter Schwimmer iſt? So 
klein und dünn er ausſieht, er iſt fabelhaft trainiert!“ 

„Cranbourne hatte ſich an Jauets Seite geſetzt. Er be⸗ 
diente ſie mit einer geradezu väterlichen Umſicht. Sie fürch⸗ 
tete ſich ein wenig, in ſein liebenswürdiges Lächeln zu ſehen. 
Sie fühlte oder glaubte zu fühlen — daß er ſeit dem Tode 
ihres Vaters eine andere Haltung ihr gegenüber eingenom⸗ 
men hatte. Als wenn ſie bis dahin ein Kind geweſen wäre, 
das er mit überlegener Kühle behandelt hatte, und das 
nun über Nacht zu einer Dame geworden ſet, die jede Rück⸗ 
ſicht beanſpruchen durfte. Aber er benahm ſich reizend. Und 
was an abwehrenden Gefühlen in ihr war, ließ ſich unter⸗ 
drücken, wenn ſie ſein Verhalten als das ſelbſtverſtändliche 
Maß von Takt hinnahm, das ein Mann von Welt einem 
eben verwaiſten jungen Mädchen entgegenbringt. Ohne daß 
ſie ſich darüber klar war, ſchmeichelte es ihr, daß er ſie ſo 
ernſt nahm — und das brachte ſie über anderes hinweg. 

Sie hatte vor, nach dem Frühſtück mit Tarka durch den 
Park zu laufen, und Tarka hatte auch nichts dagegen. Aber 
als ſie an der Tür ſtand, bereit zum Ausgehen, rief ihr 
Anderſon nach: „Janet — ich vergaß: da war ein Mann 
heute morgen, der fragte, ob du geſtern ein Gepäckſtück an 
der Mole Haft liegen laſſen?“ Und Tante Betſy rief bes 
kümmert: „Natürlich — ich habe es heute morgen gleich 
bemerkt. Der Bote hat nur ſieben Koffer gebracht und auf 
deinem Gepäckſchein ſtehen acht.. f 

„Wir werden es ſchicken laſſen!“ ſagte Anderſon. 

In dieſem Augenblick knarrte es auf der alten Treppe, 
die nach dem Obergeſchoß führte, und ein unwahrſcheinlich 
gelber Bademantel wurde ſichtbar. 

Tarka ſtieß ein teufliſches Geheul aus und ſtürzte an 
den Fuß der Treppe, bereit zu einem Kampf auf Tod und 
Leben. 


Janet rief ihn zurück, er war aber jo AIxzitiert, daß fie 
ihn ſeſthalten mußte. 

Lytton Praycott kam vorſichtig, Stufe nach Stufe, die 
En Treppe herunter, die Augen auf Tarka ge⸗ 
richtet. 

„Es tut mir leid,“ ließ er ſich vernehmen, „daß ich ſoviel 
Aufregung verurſache. Könnten Sie ihr nicht vorichlagen, 
das Kriegsbeil zu vergraben?“ 

werde verſuchen, es ihm klar zu machenk“ ſagte 
Janet mit ſcharſer Betonung — und dann wußten fle beide 
eine Weile nichts zu ſagen. 

„Ich gehe baden!“ meinte Praycott schließlich. 


„Es hat ganz den Anſchelnk“ ſagte Janet und betrachtete 


den gelben Mantel. d 
„Janet —“ rief Onkel Martin wieder aus dem Zim⸗ 


mer, „oll ich den Koffer aus Dieppe ſchicken laſſen ? 

„Haben Ste Luft, nach Dieppe zu fahren?“ fragte der 
junge Amerikaner plötzlich neu belebt. „Ich fahre Sie 
gerne hin!“ 5 5 

„Oh, danke!“ ſagte Janet. „Ich fürchte. Sie könnten 
wieder Schwierigkeiten mit Ihrer Bremſe haben!“ 

Er wandte ſich beleidigt ab und ging zur Tür. Von da 
jagte er trocken: „Sie können meinen Wagen haben, wenn 
Sie allein fahren wollen.“ 

Das war ein unerwartet netter Vorſchlag. Jauet wußte 
nicht, ob fie ihn annehmen durſte. „O ja — gern —, ſagte 
fie schließlich zögernd. „Ich würde — ehrlich geſtanden, ich 
würde das außerordentlich gern tun, wenn Sie ihn mir 
anvertrauen wollen.“ a 

„Ich habe ja geſehen, wie Sie jahren.“ ſagte er kurz. 
„Ich laſſe den Wagen herausbringen.“ Damit war er zur 


Tür hinaus, ſeine Badeſchuhe knirſchten über den Kies und 


Tarka kläffte ihm nach — enttäuſcht oder erleichtert. 

Janet holte raſch ihre Brille, ſagte im Zimmer Beſcheid 
und ging vor das Tor. 5 

Der dunkelgelbe Roadſter war bereit. Aber Crau⸗ 
bourne ſtand an den Schlag gelehnt und ſagte. während er 
ſeine tadelloſen Zähne zeigte: „Bitte nehmen Sie mich mit, 
Janet! Ich muß auf die Poſt!“ f 

Sie wäre glücklich geweſen, allein jahren zu können. 
Aber es gab keine Möglichkeit, ihm die Bitte abzuſchlagen. 
Als fie fuhren, ſchwand ihr Bedauern. Er war zurück⸗ 
haltend und ſchweigſam und hatte märchenhafte Zigaretten 
aus England herübergeſchmuggelt, die ſie mit Genuß rauch⸗ 
ten. In Dieppe erledigten ſie die Sache mit dem Gepäck 
und liefen ein wenig in den Straßen herum. Janet hatte 
eine kindliche Freude an unbekannten Dingen. Sie ließ 
ihre Augen umherſchwelfen und horchte auf die fremden 
Sprachklänge, die fie bezauberten Ste kaufte allerlei 
Krimskrams — nur um mit den Verkäufern zu reden und 
ſie zu betrachten. 

Schließlich wurde es Zeit, an den Heimweg zu denlen. 

„Ich wollte noch zur Pot!“ erinnerte ſich Cranbourne. 

„Ste find wirklich ein amter Geſellſchafter!“ lobte He 
ihn. „An ſich ſelbſt denken Sie zuletzt. Wo iſt der Laden?“ 

Ste fuhr den Wagen vor das Poſtbureau und ging mli 
Cranbourne zuſammen an deu Schalter. 5 

„Sie können nicht genug haben!“ ſcherzte er. Während 
er ſeine Angelegenheiten erledigte und Janet neben ihm an 
den Tiſch gelehnt ſtand, hörte ſie eine Stimme hinter ſich 
mit unverkennbar engliſchem Akzent. 

„Monſteur, vous avez des lettres pour mot?“ 

„Non, madame, rien pour vous anfourd' hut!“ ſagte der 
Beamte. Janet wandte ſich um und ſah eine Frau in ele⸗ 
ganter Kleidung, die ſich vom Schalter entfernte. Die Um⸗ 
riffe der Figur, die Art zu gehen — riefen eine Erinnerung 
wach, die ſie einen Angenblick erſtarren machte. 

Dann gab es ihr einen Ruck und ſie wollte der Frau 
nacheilen. 

In dieſem Augenblick war es Craubourne, der fie da⸗ 
ran verhinderte. „Haben Ste einen Bleiſtift, Janet?“ fragte 
er, ſie am Arm haltend. 

„Laſſen Sie micht“ ſtieß Me hastig hervor. 

„Was iſt denn?“ fragte er im Tone tiefſten Erſtaunens. 
unwillkürlich hielt er ſie noch immer. 


Sie machte ſich gewaltfam fret und lief auf die Straße 
Die Fremde war nicht zu ſehen. Janet rannte auf das 
Geratewohl die Straße ein Stück eufwärts und blickte in 
die Nebengaßen. Sie war ſo erregt, daß ihr ſchwindelte 
und ihr wieder die Tränen in die Augen ſchoſſen. Erſchöpft 
kehnte fie ſich an die Mauer. 

So fand ſie Cranbourne, der ihr nachgeeilt war. 
„Aber Janet! Um Gottes willen!“ rief er erſchrocken, als 
er ihren Zuſtand gewahrte. „Was haben Sie, Kind?“ 

„Nichts!“ Tante fie, krampfhaft bemüht, ihr Schluchzen 
zu unterdrücken. „Ich wollte — ich hätte für mein Leben 
gern die Frau von vorne geſehen, die vorher aus dem Poſt⸗ 
bureau ging!“ j 

Braut“ 4 
Sie ſie nicht bemerkt?“ 
„Nein“, ſagte Craubourue erſtaunt. 

„Eben fragte eine Dame am Schalter nach Briefen“, 
klärte Janet Cranbourne auf, „ich hörte nur ihre Stimme. 
ſah nur ihren Rücken und doch Cranbourne — ich weiß, 
ich bin hyſteriſch und meine Nerven find ſeit jener Nacht 
nicht mehr in Ordnung — aber ich würde wer weiß was 
ä um feſtzuſtellen, ob fie es wirklich war.“ 

„Wer?“ 8 

„Schweſter Mary Venor!“ . 3 

Cranbourne wurde blaß. Er konnte nicht antworten. 
Janet ſchluchzte unbeherrſcht darauf los. Er ſuchte ver⸗ 
legen nach einem Taſchentuch und trocknete ihr die Tränen. 
Sie ließ es geſchehen ohne es zu bemerken. > 

Pflegerin, die in Garland's Green bei Vater war, 


„Die 
als er ſtarb! Craubourne, ich beſchwöre Sie: önnen Ste 


nicht ſeſtſtelen, wer das eben war? Gibt es nicht irgend⸗ 
ein Mittel, ihrer habhaft zu werden?“ 


„Ja — wenn wir in England wären 51 ſagle der 


Major langſam. : 


„Aber das it doch gleich! Wir fünnen uns doch auch 


bier auf der Polizei legitimieren. Cranbourne!“ Sie blickte 
ihn aus ihren geröteten Augen flehend an. g 

„Gut!“ ſagte er entſchloſſen. Ich werde tun, was ich 
kaun! Hier if fe nicht mehr zu ſehen, ſcheint es, nicht 
wahr?“ Er blickte ſich nach allen Seiten um. „Kommen Sie, 
wir wollen zunächſt nochmal ins Poſtbureau zurück. Ich 
habe alte meine Brieſſachen auf dem Schreibtiſch liegen 
lafjen, als Ste vorhin ſo eilig fortrannten! — Daun wer⸗ 
den wir weiter ſehen“ i ; 

Die Beamten hinter den Schaltern ſahen die beiden 
mit heiterer Verwunderung an. Während der Major eilig 
ſeine Paptere zuſammenpackte, verfiel Janet auf einen 
neuen Gedanken. - 

„Craubourne!“ itieh fe fluſternd hervor. „Sie hat an 


jenem Schalter Briefe verlangt, es ſcheint, daß der Beamte 


fe kennt. deun ſie nannte ihren Namen nicht. Könnten 
Sie nicht da etwas erfahren?“ N } 

Sranbonrne überlegte einen Augenblick. Daun nickte 
er kurz und trat mit jeher geſchmeidigen Sicherheit an den 


Schalter, den Janet ihm bezeichnet hatte. Er ſprach den 


Beamten im fließendſten Franzöſiſch an, das Janet je von 
einem Engländer gehürt Hatte. 


„Verzeihen Ste, mein Herr, meine Begleiterin bier 


glaubt in der Dame, die ſoeben bei Ihnen war und nach 
voſtlagernden Briefen fragte, eine alte Bekannte aus Lon⸗ 
den wiedererkannt zu haben. Würden Sie die große Lie⸗ 
benswürdigteit haben, uns ihren Namen zu nennen? 
Meine Begleiterin nimmt an, daß Sie fie kennen!“ 


„Gewiß, mein Herr, gewiß! Madame tit ſchon acht Tage 


hier. Sie kommt tägtich. Gewiß, Madame tft Landsmännin 


von den en der Beamte lächelte verbindlich —, 
„e kommt aus London!“ 5 

„Sie heißt Mary Penor!“ fragte Janet atemlos. 

„O nein — ich bedaure — ein Irrtum. Madame heißt 
nicht ſol“ 1 f 

„Wie denn 7“ 7 * 

„Madame heißt Martha Hope.“ 
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Stille Nacht! Heilige Nacht! 
Eine wahre Geſchichte, erzählt von Haus Dreßler. 


Es war am heiligen Abend des Jahres 1818, als auf 
einſamem Wege im bayriſchen Hochgebirge ein Wanderer 
dahinſchritt. Es war der Hilfsgeiſtliche von Oberdorf bei 
Arnsdorf. Joſeph Mohr. Er befand fich auf dem Wege 
nach Arnsdorf. 

In feiner Seele fang und klaug es von Weihnachts- 
freude und Weihnachtsfrieden. Daher beeilte er ſich nicht, 
ſondern ſchritt nur langſam talwärts. Die Nacht breitete 
ſich immer mehr aus und bedeckte ſchon die hohen, weißen 
Bergſpitzen. Ein Stern nach dem anderen zog am dunkeln 


Himmel herauf, bis das ganze Heer in funkelnder Pracht 
beifammen war, hoch über dem friedlich zwiſchen ſteilen 


Bergen eingebetteten Tal. 

Eine Biegung des Weges brachte Mohr zu einem 
Felſenvorſorung, hier hielt er ſtill und ſetzte ſich auf einen 
Baumſtumpf. Es war eine wundervolle Nacht. Der Wan⸗ 
derer ſaß lange und ſchaute über die Gegend hin. Aber 
ſeine Gedanken weilten anderswo. Was er im Getſte ſah, 
geſtaltete ſich vor ſeinen Augen zum Bilde. Dort unten, 
wo dle Lichter von Arnsdorf leuchteten, ſchaute er Beth⸗ 
lehem, jene Hütte zur Seite mit dem flackernden Lichtſchein 
war der Stall, wo Maria und Joſeph bei dem Jeſuskindlein 
wachten. Unten am Abhange auf dem Weideplatze ſah 
Mohr vor ſeinem geiſtigen Auge die lagernden Hirten bei 
ihren Herden. Joſeph Mohr ſchaute nach oben, war ihm 
doch, als ſähe er den Himmel ſich öffnen und die Engelſchar 
hernieder ſteigen, um der armen Erde die große Freude 
zu verkünden, die allem Volke widerfahren iſt. Er ſaltete 
die Hände zum Gebet; dann ſtieg er ins Tal hinab; denn 
er wurde ja dieſen Abend im Schulhauſe zu Arnsdorf er⸗ 
wartet und durfte ſich nicht allzu lange mehr aufhalten. — 

In Arnsdorf angelangt, trat ihm ſein Freund, der 
Organist Franz Gruber, unter ber Tür entgegen. „Will⸗ 
kommen!“ rief er. „Sieh, welch lieben Beſuch wir haben!“ 
Frendig begrüßte Mohr die Geſchwiſter Straſſer aus dem 


Zillertale, zwei Bruder und zwei Schweſtern, deren Geſang 


ihn ſchon oft erfreut hatte. „Wie ſchön, daß ihr da ſeidl“ 
ſagte er. „Nun können wir ſingen und ſpielen, dem Chriſt⸗ 
kinde zu Ehren.“ c 

Während Gruber noch mit feſtlichen Vorbereitungen 
beſchäftigt war, zog ſich Mohr in ein Nebenzimmer zurück. 
Als bald darauf ihn ſein Freund zur Beſcherung herein⸗ 
rief, legte er dieſem ein kleines Papier in die Hand und 
ſagte: „Das iſt mein Chriſtgeſchenk für dich, lieber Freund: 
ein anderes habe ich nicht; du weißt ja, daß ich nicht reich 
bin an Erdengütern.“ 

Gruber trat unter den Lichterglanz, warf einen Blick 
auf den Zettel und las mit inniger Betonung und dank⸗ 
barer Bewegung vor: 5 

Stille Nacht! Heilige Nacht! Alles ſchläft; einſam wacht 
nur das traute, hochheilige Paar, das im Stalle zu Beth⸗ 
lehem war, bei dem himmliſchen Kind. 

Glänzende Pracht ſtrahlt durch die Nacht, Hirten erſt 


kund gemacht — Durch der Engel Halleluſa tönt es laut 


von fern und nah: Chriſt, der Retter, iſt dal N 
Licht ſtatt Nacht hat gebracht, heiliges Kind, deine 


Macht. Liebreich liegſt du gebettet auf Stroh. O, wie macht 


uns dein Kommen ſo froh, froh dein Kommen auf Erd’! 

Alle ſchüttelten dem Geiſtlichen die Hand mit frendigem 
Danke. „Jetzt muß ich aber zur Weihnachtsfeter in die 
Kirche“, ſagte Mohr, „nachher können wir noch zuſammen⸗ 
bleiben und fingen.“ — 

Mohr kam nach Hauſe. Da tönten plotzlich weiche, lieb⸗ 
Ude Klänge an fein Ohr. War das nicht fein eigenes Lied? 
Mit tiefer Bewegung hörte Mohr zu, bis der letzte Ton 
verklang. Wie von Hirtenflöten getragen bewegte ſich die 
Melodie im Rhythmus, von vier wundervollen Stimmen 
geſungen: Stille Nacht! Heilige Nacht! Daun eilte er 
hinein, um den Freunden zu danken. 

„Nicht wahr, es iſt ſchon zu Sang und Klang gewor⸗ 
den?“ rief ihm Gruber entgegen. „Man kann auch gar 
nicht anders, als es ſofort ſingen dein liebes Lied. Wäh⸗ 
send du fort warſt, hab ich's den Freunden Straſſer vor⸗ 
geſpielt, denn mir waren die Töne dazu gleich erklungen, 
und dann haben wir es zuſammen eingeübt.“ — — 


* 


eſſen wieder in ; 
Florinda klatſchte in die Hände. „Gemacht, Onkel!“ 


Zum darauffolgenden Weihnachtsfeſte trugen die Ges 
jchwiſter Straffer das Lied dem Kantor Alſcher in Leipate 
vor. Frleſe in Ellen ließ das Lied nachſchreiben, und fe 
fand es feinen Weg in die weiteften Kreiſe. Wieviel tauſend 
Kinder der Chriſtenheit fingen das Lied alljährlich! Sobald 
es erklingt, verſetzt es uns nach Bethlehems heiligen Iln⸗ 
ren, und freudigen Herzens fingen wir alle: 

Stille Nacht! Heilige Nacht! 


Das Nichtchen. 


Stisze von Otto Roeſeler. 


Alteßſandro Badint befand ſich in der rofigiten Laune. 
Die Aufgabe, die ihm feine Genneſer Baugeſellſchaft in 
Tripolts geſtellt, hatte er glänzend gelöft. Erſt vor vier 
Tagen war er auf der „Anna Scotto“ gelandet. Nun ſaß er 
in dem eleganten Salon des „Jſotta“ und hielt ſeinen Ver⸗ 
trag in der Hand. f 

Er war erſt neunundzwanzig und ein gemachter Mann. 

Der Kellner brachte einen Brief. Aleſſandro las: 

„Lieber Onkel! Mama iſt wieder einmal in ärztlicher 
Behandlung. Zu dieſem Zwecke halten wir uns hier in 
Genua auf und wohnen im „Savoie“. Durch einen Zufall 
las ich heute die Paſſagierliſte. Da entdeckte ich Deinen 
Namen unter den aus Tripolis Angekommenen. Wie 


würde ich mich freuen, wenn Du uns beſuchen wollteſt? 


Ich mopfe mich entſetzlich. Deine kleine Nichte Florinda.“ 
Da ſtand auch im Augenblicke ihr Bild vor ſeinem 
geistigen Auge, das Bild des kleinen Wildfangs, an den er 
in all den heißen afrikaniſchen Jahren gar nicht mehr ge⸗ 
dacht hatte. Florinda, das einzige Töchterchen des Conte 
Segalla, deifen Witwe fein älteſter Bruder Tonio vor nun⸗ 
mehr reichlich zehn Jahren heiratete und das nun auf dieſe 
höchſt einfache Art und Weiſe feine Nichte geworden war. 
In fünf Minuten war Aleſſandro angezogen und nach 
knapp einer Biertelftunde hielt fein Auto vor dem Hotel 
de Savole. u : 
Er ließ ich den Damen von Nummer 45 und 46 durch 
den Kellner melden. Signora Badint und der Conteſſina 
Segalla. J 
Valeria bedauerte. Sie leide wieder an ſchrecklichem 
Kopſſchmerz und ſei deshalb zu Bett geblieben. Aber 


Florinda hüpfte wie ein Bachſtelachen die breite Marmor⸗ 


treppe hinunter. 5 
Berbacen! Aus der Bambins von Siena war eine 
Signorina geworden! „Das I ja lieb von dir, Onkel!“ 
„Aber doch nur ſelbſtverſtändlich, Kind!“ 
Bei dieſer Anrede zuckte es um Florindas Lippen. 


Aleſſandro bemerkte das wohl. Aber die Kleine beherrſchte 


ſich meiſterlich. . 

„Was macht die Mutter?“ fragte er teilnahmsvoll. 

„Schrecklich“, ward ihm da der Beſcheid. „Von Monat 
zu Monat wird es ärger mit ihr. Papa iſt das liebe lange 
Jahr in Rom. Mutter und ich ſitzen auf dem Landgut. Es 
iſt zum Sterben. Ich glaube, ſeit deiner Abreiſe habe ich 
keine dreimal mehr gelacht.“ 

Als ſich die beiden niedergelaſſen hatten, fragte 
Aleſſandro: „Darf ich dir etwas anbieten, Bambina?“ 


Da lief ein Schatten über Florindas ſüßes Geſichtchen, 


der aber wieder ſofort verſchwand. „Ich nehme ein Eis, 
Onkel, wie das einer Bambina zukommt! Und du? Was 
haft du für heute vor, Onkel?“ 

„Ich habe dir einen Vorſchlag zu machen, Florinda!“ 

„Nun?“ Bei dieſer Frage ſchlug Purpurglut in die 
Wangen der Kleinen. 

Aleſſandro bemerkte das wohl. „Mein Wagen wartet 
draußen vor dem Portal. Wie wäre es mit einem Ausflug 


nach Rapallo? Wir nehmen das Frühſtuck im Verdi“. 


machen einen Ausflug auf das Meer und find zum Mittag 
Genua zurück.“ 


jubelte fte. Pre 


„Und die Mutter?“ 

„Die liegt ja zu Bett!“ - 

„Wird fie auch nichts dagegen haben?“ i 

„Aber du biſt doch mein Oukel und ich ein Kind!“ 
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Schon ſtürmte fie die Marmortreppe hinauf. Alejandro 
griff nach einer Mappe, die zufällig in der Halle des Hotels 
herumlag. : 

Sie enthielt die Fremdenliſte der Riviera Levante, 

Plötzlich wurde er aufmerkſam. Er las: Rapallo. Hotel 
Verdi. Cavaliere Colonello Maggiore Martini und Frau. 

Es war wie in einem Kino. Sein Gehirn wandelte ſich 
in den Apparat. Bild um Bild! Die Terraſſe des 
„Vittoria“. Die Dattelpalmen, auf deren grünen Wedeln 
in tiefer Nacht der blaſſe Mondftrahl der Wüſte lag. Der 
alternde Gemahl und an ſeiner Seite die noch junge und 
immer begehrliche Kokette, mit der er jenen Ritt zu den 
Ruinen von Leptis Magna gemacht. 

Die waren im „Verdi“ in Rapallo. 

Weiß der Himmel! Er war doch kein dummer Junge 
mehr, und errötete trotzdem, wenn er an die Möglichkeit 
dachte, daß er in Florindas Anweſenheit mit dieſer Heldin 
eines ſeiner galanten Abenteuer in Rapallo zuſammen⸗ 
treffen könne. / a 

War es nicht vielleicht geſcheiter, noch in letzter Minute 
das Ziel des der Kleinen in Vorſchlag gebrachten Ausfluges 
zu wechſeln. 1 8 

Aber ſchon war es zu ſpät. Fir und fertig ſtand da 

Florinda vor ihm und ſagte: „Ich habe Mama geſagt, daß 
Aviv einen Ausflug nach Rapallo machen, Onkel, und das 
Frühſtück im „Verdi“ nehmen. Du weißt ja, Mama iſt der⸗ 
maßen nervös, ſie wird kurz nach zwölf Uhr im „Verdi“ 
anklingeln laſſen, ob wir auch wohlbehalten an Ort und 
Stelle ſind.“ | 57 
Die Fahrt nach Rapallo verlief nicht jo fröhlich, wie ſich 
das die beiden anfänglich vorgeſtellt hatten. Aleſſandro 
war befangen. f 
Als das Auto die erſten Häuſer des Kurortes paſſierte, 
ſchlug es gerade zwölf Uhr. Florinda war ſehr ungeduldig. 
Kaum im „Verdi“ angelangt, ſtürzte ſie ſich auf das 
Telephon. 


Die mit deſſen Bedienung betraute Dame gab ihr den 
Beſcheid, daß noch niemand aus Genua, Hotel de Savoie, 


angerufen habe, und die Kleine beruhigte ſich. a 5 
Sie fanden einen hübſchen Fenſtertiſch in der Sala 
di Pranzo und waren gerade mit einem köſtlichen „Fritto 
miſto“ beſchäftigt, als der Kellner Aleſſanoͤro ein Kärtchen 
zuſteckte. ; y 
Florinda entging das nicht. Ihre prachtvollen braunen 
Augen wurden groß. Sie begannen ſich mit Tränen zu 
füllen. Sie würgte. Aber ſie hielt ſich feſt in der Hand. 
Aleſſandͤro hatte ja keine Ahnung. In feinem Rücken 
befand ſich ein Spiegel. In dieſem das Bild des Tiſches, 
an dem ein älterer Offizier mit einer aufgedonnerten 
Perſon Platz genommen hatte. ai 
Von deren Händen rührte das Alejandro überbrachte 
Kärtchen her. Oh, das war abſcheulich! 
Wenn er auch der Onkel und ſie nichts als ein 
Kind war. ö 
„Wir nehmen den Kaffee auf der Terraſſe, Florinda, 
denke ich?“ a 
„Ganz wie du wüuſcheſt, Onkel!“ 8 
Nun ſaßen ſie abſeits von den anderen. Im Schatten 
einer Magnolie. a 
„Aber du weinſt ja, Kind...“ 


Da brach es aus dieſes Kindes Junerſtem hervor wie 
ein Vulkan: „Kind, jawohl, Kind ... Oh, es iſt abſcheulich 
von dir, mich ſo zu hintergehen. 
in dieſen ganzen zwei Jahren gedacht, nur an dich! Jeden 
Abend habe ich für dich gebetet, daß dir dort in Afrika kein 
Unglück zuſtoßen ſollte. Gewartet und gewartet habe ich, 
Tag und Nacht, nur auf dich! Und nun dies ... Das iſt 
abſcheulich!“ a 

Aleſſandro war keines Wortes fähig. Augeſichts dieſer 
Kraft ihres Gefühls. Erſt nach einer Minute der Beſinnung 
ſtammelte Aleſſandro: „Wirklich, Florinda, wirklich?“ Und 
dann, halb im Schmerz und halb voll bedauernden Ernſtes: 
„Aber ich bin doch zwölf Jahre älter als du, Florinda, und 
dein Onkel!“ ” 

„Und ich? Ich liebe dich, Aleſſandͤro“, jubelte fie, 

Conteſſa Valeria mußte ſehr gut geſchlafen oder aber ſich 
in der Zeit geirrt haben, denn es war ſchon längſt halb 
zwei Uhr vorbei, als ſie endlich im „Verdi“ in Rapallo 
anklingelte. A - 


* 


Nur an dich habe ich 


Und da ward ihr der Beſcheld: „Ja, Mama, wir ſind 
wohlbehalten in Rapallo angekommen. In der Zwiſchen⸗ 
zett habe ich mich mit meinem Onkel Aleſſandro verlobt; 
alles weitere mündlich ...“ 


* Den Filmantoren zum Troſt! Zahlreiche Verfaſſer 
von Filmmanuſkripten, die die Empfangs cäume der Film⸗ 
geſellſchaften besölkern oder ihre Erzeugniſſe erfolglos mit 


er nichts zu tun hatte, nahm er ſich vor. ein Filmmauuſkript 
zu verfaſſen. Er ſchickte feine Arbeit an den bekannten ame⸗ 
rikaniſchen Filmregiſſeur Cecil de Mille. Das Mauuſkript 
wurde von der Prüſungskommiſſton als gänzlich untauglich 
verworfen und lag jahrelang in der Schublade, bis es eines 


Sie durchflog die Arbeit und fand das Thema intereſſant. 
Das Mauuſkript wurde vollſtändig umgearbeitet und dann 
verfilmt. Der erfolgreiche Matroſe erhielt die Tantiemen 
und wurde zum reichen Manne. Eine junge Deutſche, Tilda 
Forſter, verſuchte in Hollywood ihr Glück. Eines Tages 
fand fie in den dortigen Zeitungen ein Juſerat Pola Negris, 
die ein paſſendes Filmmanuſkript ſuchte. In drei Tagen 
ſchrieb Tilda das Manuſkript nieder. Es wurde angenom⸗ 
men. Die Karriere der jungen Dame war gemacht. Ein 
gewiſſer Wallace Smith war in allen Filmateliers Londons 


feine Manuſkripte an, und überall wurde er mit Hohn zu⸗ 
rückgewieſeu. Aus Verzweiflung arbeitete er eines ſeiner 
Manuſkrivpte in eine Novelle um und ließ fie unter dem 
Namen „Cattersby“ in einer wenig bekannten Wochenſchrift 
abdrucken Mit dem Honorar von 20 Mark gab er ſich zu⸗ 


„Cattersby“ die Einladung eines Filmdirektors, unverzüglich 
bei ihm vorzuſprechen. Zu ſeinem Erſtaunen bot ihm der 
Direktor für das Recht der Verfilmung ſeiner prachtvollen 
Novelle 1000 Pfund. Es war derſelbe Direktor, der ihm 
einige Wochen vorher dieſelbe Arbeit als vollkommen un⸗ 


geeignet zurückgeſandt hatte. 


* Verbilligte Herſtellung von Stickſtoffdüngern. Die 
Herſtellung der Ammoniakſalze geſchah bisher allgemein 
hauptſächlich in der Weiſe, daß man verſchiedene Säuren mit 
Ammoniak ſättigte und dann die Abſcheidung der ſich bilden⸗ 
den Salzkriſtalle von den Mutterlaugen herbeiführte. Dieſes 
Verfahren war nicht billig. Denn das Salz enthielt nach der 
Zenkrifugierung noch beträchtliche Mengen Feuchtigkeit und 
Säure. Es bedurfte daher einer Trocknung und einer 
Neutraliſation, was natürlich erhebliche Koſten verurſachte. 
Es kam hinzu, daß die Geräte infolge der Berührung durch 
dte ſauren Löſungen ſehr ſchnell zerſtört wurden. Das neue 
Verfahren beſteht nach Mitteilung von C. Fauſer darin, daß 
die Säure in ſehr fein verteilter Form in Kammern infiziert 
wird, die gasförmiges Ammoniak enthalten. Die Salze 
entſtehen unmittelbar trocken und neutral. Das Verfahren 


ſoll ſich beſonders für die Herſtellung von gewiſſen Milch⸗ 


ſalzen eignen. 


* Die Weihnachtsſchweſtern. Im Jahre 1822 wurde zu 
Valenciennes der Bund der ſogen. „Weihnachtsſchweſtern“ 
gegründet, eine kirchlich ſoziale Stiftung, dies ſich in der 
Folgezeit zu einer ſehr ſegensreichen Einrichtung geſtal⸗ 
tete. Den Weihnachtsſchweſtern lag die Pflicht ob, Waiſen 
und die Töchter armer Leute unentgeltlich zu unterrichten 
und ſie für irgend einen der damals noch wenigen weibli⸗ 
chen - Berufe vorzubereiten. Um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts beſaß die miloͤherzige Stiftung bereits drei 
ſtattliche Anſtalten mit rund 128 Weihnachtsſchweſtern, die 
treulich das chriſtliche Evangelium der Nächſtenliebe durch 
Taten bekundeten. N 
— — — — — — — 
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der Poſt verſenden, ohne dabei auf ihre Koſten zu kommen. 
können aus den Ergebniſſen einer Rundfrage Troſt ſchöpfen, 
‚die von einer verbreiteten Filmzeitſchrift veranſtaltet wurde. 
Der Matroſe John Farrow war arbeitslos geworden. Da 


Tages zufälligerweiſe in die Hände der Frau de Mille fiel. 


* 
a 


eine bekannte und berüchtigte Periönlichkeit. Überall bot er 


frieden. Nach einigen Tagen erhielt Smith auf den Namen 


gedruckt und 
in Bromberg 
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